Inizio la mia storia un po' prima, prima del giorno dell'adozione di Willi, perché è stato un lungo viaggio quello che mi ha portato a trovare lui, il cane del mio cuore. (Mi scuso fin d'ora per il lungo preambolo. Sono nota per dilungarmi molto, molto, molto nei racconti. Ma come altro si può ottenere la comprensione dei lettori riguardo alla conclusione finale?)

Sono cresciuta con due cani. Da piccola, mi si cercava solo nei luoghi in cui si trovavano i nostri cani: di solito io e il mio migliore amico a quattro zampe eravamo sdraiati insieme nella cuccia a filosofare sui temi della mia infanzia. Poiché raramente seguiva una risposta, ogni tanto provavo a insegnare al mio amico a parlare: ero troppo curiosa di sapere cosa mi avrebbe raccontato. Più crescevo, più diventavo consapevole del fatto che avrei dovuto imparare il linguaggio del mio cane o degli animali. "Dopotutto, non andrei in un paese straniero dando per scontato che la gente lì parli la mia lingua o, addirittura, che io debba insegnargliela", pensavo.

Così, ho imparato l'empatia dal mio cane.

Il mio secondo grande amore canino morì poco dopo che ero partita per il mio primo percorso di studi. Da quel giorno mi mancò il mio migliore amico e anche una parte intera di me, un pezzo di identità (ogni proprietario di cane conosce fin troppo bene questa sensazione). Ma ormai era tempo di studiare, di trovare me stessa (difficile, quando ne avevi perso una gran parte), di diventare adulta (anche questo un affare complicato..).

Il mio secondo percorso di studi in medicina veterinaria richiese in seguito da parte mia lo sviluppo di una certa distanza dai nostri amici a quattro zampe. Diversamente, si verrebbe schiacciati dalla compassione. Il contatto con i cani in clinica o l'accoglienza di cani in stallo mi mandavano in crisi: non mi sembrava più la stessa cosa che conoscevo dalla mia infanzia. Per questo motivo rinunciavo spesso al sogno di avere un compagno a quattro zampe nella mia vita. Ma il dolore per il fatto di non poter probabilmente mai più provare la sensazione che ricordavo con piacere dalla mia infanzia non mi ha mai abbandonata. Sentivo ancora che una gran parte di me mancava.

Per questo motivo, continuavo comunque a cercare ogni giorno un'anima abbandonata, ero iscritta a decine di siti di protezione animali e mi candidavo di tanto in tanto, prendevo cani in stallo – "cane in stallo con prospettiva di adozione definitiva" era il mio oggetto costante.

Nell'estate del 2020 una cagnolona bellissima, grande e agile mi ha guardato attraverso lo schermo: "Sarà il mio punto di arrivo!", mi è balenato in testa. Apparteneva a un'associazione di protezione animali presso la quale mi ero registrata (per quanto io prepari sempre accuratamente le decisioni della mia vita – la mia amica astrologa direbbe "tipico della Vergine") già un anno prima. Il controllo pre-affido obbligatorio era stato completato con successo altrettanto un anno prima. Mi sono candidata immediatamente, ho prenotato un viaggio nel suo paese di residenza (tra la mia coscienziosità rientrava anche l'intenzione di dover conoscere il cane a tutti i costi prima). Cuccia, guinzaglio, collare e giocattoli erano stati ordinati e stavano arrivando.

Ma poi la notizia scioccante: un giorno prima della partenza per il suo paese ho ricevuto la notizia che era stata adottata all'ultimo momento sul posto. Un'enorme delusione!

Sono comunque partita e mi sono rassegnata all'idea che questa non sarebbe stata una "vacanza di salvataggio cani". Era quasi come una pena d'amore, motivo per cui non ho preso attivamente in considerazione nessun altro cane. Dopo una tranquilla giornata di vacanza, sono andata a letto, ho preso il cellulare e ho scorrito stancamente il mio feed di Facebook. Sguardi di cani dopo sguardi di cani scorrevano davanti ai miei occhi.

All'improvviso appare un piccolo orso bianco dallo sguardo dorato più caldo che ci sia. Mi fermo. Tre foto unite in un collage. È quasi come se conoscessi quello sguardo. Sopra, il nome della pagina "Zwerge in Not"…

Cinque minuti dopo clicco sul tasto "Invia" della mia email di candidatura, che ho scritto pensando: "ora capisco perché tre giorni fa mi è stata rifiutata una cagnolina che avrei voluto accogliere più di ogni altra cosa al mondo."

Due settimane dopo, parto di buon mattino per andare ad abbracciare la mia "destinazione finale" in un'area di servizio vicino a Monaco. Il panico mi assale. La ragione prende il sopravvento: "Non conosci né l'organizzazione né il cane. È piccolo! Non grande. Ed è un maschio! Non una femmina e... non castrato! Morderà? Sarà socievole? Mi accetterà? Che fine ha fatto l'intenzione di voler conoscere il cane prima?" Sudore freddo. Puro panico. Avrei voluto scappare via, lontano dall'area di servizio vicino a Monaco. Per fortuna, in quel momento, un furgone da trasporto svolta l'angolo. Due uomini scendono e mi mettono in mano un passaporto UE blu. Non capisco cosa mi dicano, riesco a stento a leggere, mi gira la testa. Tornano velocemente al furgone, aprono lo sportello: abbai, guaiti... una dozzina di creature povere, spaventate e stanche che non sanno cosa stia succedendo. La gabbietta del mio protetto viene aperta, cerco di incrociare il suo sguardo, quello che dovrebbe darmi sicurezza... ed eccolo già tra le mie braccia, questo piccolo marmocchio, questo cuore caldo che batte su quattro zampe.

Pura felicità. Niente più panico. Qui so, qui sento: questa è la mia destinazione finale. "Ti proteggerò con la mia vita, andrà tutto bene", una promessa che gli faccio immediatamente. Con i suoi occhi stanchi mi guarda a lungo e, dopo poco, scodinzola imbarazzato e cauto come risposta alle mie parole rassicuranti. Qui so che ha capito che tutto andrà bene.

Lui è Willi: un ottimista. Un cane che, nonostante le esperienze traumatiche, è allegro, curioso, bonario, sensibile, indipendente ma comunque affettuoso, intelligente e divertente. Ha secondi nomi come Wilbert o Wilfred e li porta con regale orgoglio. Ama stare a testa in giù e sorridere al mondo o inseguire un uccellino sperando che le sue due orecchie asimmetriche un giorno lo aiutino a spiccare il volo.

Il cane del mio cuore, che mi ha riportato il più grande amore canino. Il cane del mio cuore, che mi insegna che le cose accadono come devono accadere. Il cane del mio cuore dagli occhi dorati, di cui imparo la lingua ogni giorno con curiosità e gioia, diventando più empatico verso gli esseri con cui viviamo e che ci donano così tanto.